Za oknami śnieżyca. Maluje ona na fotografiach linie przypominające rysy na starych pocztówkach. Zdjęcie, choć dzisiejsze, wygląda jak pamiątka sprzed lat. Rozmazane auta mkną z wiosennymi już prędkościami, nie przejmując się leżącymi w rowach kolegami.
Właśnie - wiosna rządzi już od wczoraj, ale jej panowanie przypomina troszkę Rzeczpospolitą. Nowa władza nie ma czasu i sił, by zająć się ważnymi sprawami, więc wciąż dominuje poprzednia ekipa.