trzeba mieć całkowitą pewność. inaczej pewnego dnia może się okazać, że wracasz do pustego domu i znajdujesz w nim liścik: "wyszedłem". możesz czekać całą noc, aż wróci. kolejne noce przechodzą w tygodnie, potem w lata. czekanie jest koszmarem. ledwie możesz je znieść. i może wiele lat później podczas wakacji zobaczysz go, jak idzie po nadmorskiej promenadzie, jakby wyłonił się ze snu. już nie jest zaginiony. twoje serce przyspiesza. musisz go zawołać! ale ktoś inny woła przed tobą. ładna, młoda kobieta z dzieckiem. on zatrzymuje się, by wziąć dziecko na ręce. swoje dziecko. ukradkiem całuje młodą żonę. wraz z rodziną idzie dalej. coś w Tobie pęka. już nigdy nie będziesz taka jak kiedyś. jedyne co ci pozostało, to szansa, że staniesz się kimś nowym i niepewnym. ale przynajmniej czekanie dobiegło końca.